DESOCULTACIÓN

Implosiona

la piedra que sangra

sobre la madrugada antigua

                              primera

                              extinta

el metal herido

brota desde la oscura mano

del vacío sagrado

vuelvo a degollarme

en el campanario más alto
donde viven los desamparados

duerme el bosque

que en secreto

se abandona a la herida

(late virgen la cumbre

y yo tampoco despierto)

baja desde las montañas

agua y cicatrices puras

que nunca mojan mi pecho

vuelvo a ahogarme

en el mar más frío

trotan cuesta abajo

saltando de piedra en piedra

los locos del cielo

vuelvo a esconderme

en la cueva donde se oyó 

el primer lamento

y aún así

todas las noches
vuelvo siendo

el hijo bastardo de la lluvia.

Oteiza